Ренато Гуттузо
Я был краснощеким и глупым бутузом,
когда был жив Ренато Гуттузо.
Я знаю, вы поняли мой ответ:
я жив, ну а он, к сожалению, нет.
А то б подарил я подметку от шуза
итальянцу Ренато Гуттузо,
или оплывшую старую свечку,
или негодную серую сечку.
Но умер он, не дождавшись подарка,
в своей Италии, древней и жаркой,
в муках катаясь в кровати узкой
и не сказав ни слова по-русски.
Если бы был я, допустим, французом,
я любил бы картины Гуттузо.
А так он кровно меня обидел:
я картин его в жизни не видел.
Я картин его не имел,
и иметь никогда не хотел.
А в искусстве я мог разобраться:
я видел картину дворника Васи.
Я помню надпись к ней, как теперь:
"Уходя, закрывайте дверь!"
Эта фраза запомнилась мне навсегда.
Не сотрут ее ни огонь, ни вода,
и, уходя, с непонятною целью
я оглушительно хлопаю дверью,
чтобы у всех возникало чувство,
что я уважаю большое искусство.
А когда я слушаю музыку,
я вспоминаю Ренато Гуттузо.
18/01/87
Размещено: 2003-10-10